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「Ｎ市民	
 稲光は東京スカイツリーに兄のファルスを見た」 

 

	
 あの夏の拉致事件の後、その年の終わりに緑下稲光は、泉野鏡子から毎週金曜日の４時５分

に現れる陽の幽霊のことを教えてもらい、一緒に橋の上の陽を見ることができた。Ｎ市は２０

１２年を迎えた。しかし、幽霊ではない実際の陽の行方は依然としてつかめなかった。という

より、幽霊になったのなら、もうすでに死んでいるに違いないと確信した稲光は、一刻も早く

兄たちの存在を忘れたかった。ここ最近は、次兄の次男（つぎお）の声も聞こえなくなってい

た。 

 

	
 稲光の歓びは、Ｎ市で平穏なバイトの日々をおくり、故郷の父母からの便りも絶え、奇妙な

恋人虹見江波とも疎遠になり、絶対的孤独のうちに姉ユミが帰って来ることだけを自分の狭い

部屋で待ち望むことであった。その再会のあかつきには、ユミと一緒に稲光の声で録音テープ

に描写したＮ市のそれまでの日々の風景を聞きたいと切に願っていた。ユミ姉さんと二人っき

りなら、自分の声も恥ずかしくないように思えるのだった。それゆえ、その妄想のかなわない、

悶々とした夜に、街の描写の声をそのまま小説として書き写したり、その声につつまれて、自

慰行為をしたりもした。 

 

	
 そんなときに東京の友人、野々宮のりりからメールが届く。彼女は高校時代の同級生で、ア

ルバイト生活をしながら演劇の俳優になることをめざし、中央線沿線に住んでいた。その文面

の内容を要約すると、こうであった。 

 

	
 「墨田区で、稲光くんのお兄さんの死体が発見されたみたい。お兄さんのファンって人が教

えてくれた。２０１２年１月２８日の午後２時に亀戸駅で待っている。」 

 

	
 待っているのが、野々宮のりりなのかそのファンと称する男なのかわからなかった。そして、

稲光は、そうか、兄が死んだのであれば、死体もあるのだろう、と思った。はじめてこの世界

の事情というものをめんどくさいと感じた。とにかく東京に行かねばならないとは思ったが、

墨田区も、亀戸駅も知らなかった。部屋のネット環境が壊滅的だったので、Ｎ市の本屋で東京

の地図を立ち読みすることにした。 


