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「ヒロシマ／フクシマ」をめぐって語りあうまえに

                          松田正隆

ここ数ヶ月の、私や私のまわりのことから書き始めてみようと思います。 月 日に大きな

地震があって、フクシマのことがあって、取り返しのつかない現在進行形の事態の推移のなか

で考えていたことです。

あれからずいぶん時間がたったような気がするし、報道で知らされた事実を忘れられるほど

の時間がたったとも思えません。ただ、なにか、あのころよりは「うすくなった感じ」がして

います。おそらくはこのような時間の感覚は、あの事態からの私の距離のあらわれなのかもし

れません。この半年の時の流れをどのようにとらえればいいのか。歴史の起点になるような大

きな出来事の度に、その後の数十日をどのように言い表せばよいのかと、求められもしないの

に、なにかからの要請があるかのように、人々は考えたがるのかもしれません。私も同じこと

をしています。

だけれど、震災のことについて、フクシマのことについて、考えてはいましたが、積極的に

書いたり発言する気にはなりませんでした。「私たちになにができるのか」という言葉が世間で

あふれていたとき、その問いの発信の場と宛先のわからなさとそのキャッチフレーズの強さば

かりが目につくようになり、戸惑いを隠せませんでした。「なにか、私にでもできることがある

はずだ」という「できること」探しの流行はなぜおこったのでしょうか。そして、それは「復

興」という未来への言葉とともにあり、あげくのはてに「がんばれ、ニッポン」というみもふ

たもない言葉が真剣にこの国の都市や地方のあちらこちらに貼付けてあるということになった

のでした。

演劇をする人たちからもいくつかの発言がありました。その多くが震災の被害者を思う言葉

で言い表されていました。このような出来事が起こったときにこそ演劇をする意義があるのだ、

というなぜかその当時は非常に説得力のある言説が多く聞こえて来ました。あるいは、今度上

演する作品は、ある意味でこの震災とフクシマの事態のことと関わりがある。その多くの死者

の追悼の意味もある、などなど。

なにか、とってつけられたように３・１１以後のことが演劇をする人たちの自作やその周辺

に結びつけられることに私は違和感を覚えたのでした。

私は発言の機会がまったくなかったわけではありませんでした。そのときかろうじて述べた

ことは国民化のことと記憶のことでした。「絆」という声や文字が矢鱈に横行していましたし、

被災者の体験は受難劇として消費され、国民の記憶としてどこかに貯蔵されるのではないかと
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いう危惧がありました。

しかし、そのような危惧をうまく言葉にして書いたり発話することができないでいました。

ましてや、その危惧から先の語り出しもできないままでした。

ただ、先日 月 日にまったく人気のない飯舘村を車で走っているとき、二つのことを考え

ました。

一つは日本のふるさとをこれほどまでに想起させるような自然のある場所に人間が住めなく

なるということはどういうことか、ということです。

もう一つは、うまく説明できないのですが、避難地域（飯舘村や広野町など キロ圏内付近

の地域）において人を住めなくするものが「ここ」にではなく「どこか」にあり、今や、その

「どこか」のものが「ここ」を汚染している、ということです。「ここ」と「どこか」のあいだ

の距離が無効になるようなことが起こったのだという実感です。いや、確かな実感などはない

のですが、現実として受け止めざるをえなかったと言えばいいのでしょうか。それは、目に見

えない気配に怯えるという意味でもそれに取り憑かれ死に至るかもしれないということでも亡

霊の恐ろしさに近いように思われたのでした。もちろん、私は亡霊を見たことはありませんが。

「ここ」に「どこか」からの到来があり「ここ」を「どこか」からのなにかに開け渡すこと

はできるのか、ということが、今、避難地域では進行しており、「どこか」との関わりを私たち

人間は問われているのではないでしょうか。

いわき市のある映画館の前を通ったとき、上映作品のポスターと一緒に入り口付近と館内の

今日の放射線量を書いた看板が立っていました。避難地域でなくとも、フクシマでは「どこか」

との関わりを示す数値に人々は慣れてゆくしかないようなのでした。

「ヒロシマ／フクシマ」という題名にしたのは、ヒロシマの思想がどのようにフクシマにつ

ながるのかを提起したいと思ったからでした。かの地の、現在の深刻な事態をフクシマとカタ

カナ表記し、ヒロシマと結びつけようと企てることに躊躇はありましたが、そのことの語りの

場にヒロシマという位相を置くことで聞こえて来る過去の声や見えて来る視点もあるのでない

かと思いました。

この、マレビトスタディーズという集いで、これまでに考えていたことを言葉にして語りあ

い、これからの言葉を紡ぎあげるためにも、今、いちばんその発言に耳を傾けたい人たちに集

まってもらいました。

広島の地でこのような発話の機会を得ることになり、ほんとうによかったと感じています。
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